júpiter, marte, ex plutón

Se despertó hoy con una llamada abrupta. El ruido del teléfono demasiado temprano a las 9 ( se había dormido a las 5, viendo películas con un amigo), le informó de la tercera muerte en las últimas dos semanas (sin asesinos, ni virus mortal, ni zombies, sólo mala fortuna).

-Soñé contigo- pensó- Soñé contigo por octava vez en la semana.

Sabe que hay un secreto. Algo se esconde detrás de las amalgamas providenciales que le habían tardíamente configurado el corazón; ella lo sabe, pero no va a averiguarlo. A veces los secretos están mejor guardados bajo miradas sospechosas, que entre las desiluciones que se acumulan en la nuca. No crean de todas formas, que ella soñaba con él sólo por lo del secreto, no. Ella comenzó a sentirlo una semana antes, en sueños a veces, percibiendo su olor cuando caminaba, pasando por lugares comunes o simplemente porque lo veía, imaginario o físico, caminando por Santiago. Después, unos cinco o seis días después, el secreto comenzó a sonar.

-¿Quieres que te acompañe al funeral?- al menos a uno que vaya- No, dime tú. Pero si tu quieres yo te acompaño. No sé po, no sé si quiero ir, dime tú. Si es un funeral, una misa. Bueno, ahí me avisas, llámame.

Cuando cortó se acordó del sueño completo y decidió, por la emoción que sentía de besarlo en el inconsciente, que tenía que decirle todo. Que él se quedara con su secreto si quiere, pero ella no, ella ya no se guardaría más las cosas. La pena, las muertes, los ojos azules que lleva en la cara, el recuerdo de las mujeres de su familia con el mismo color, el amor, el odio, los cumpleaños. No, al menos una cosa que podía sacarse de encima...

-Soñé contigo. Estábamos en su pieza, la de ella. Y ella no llegaba aún, no estaba, que se yo. Y bueno, eh, no sé. Hacíamos cosas. Como abrazarnos y, no sé, darnos besos y mirarnos, ese tipo de cosas. Pero derrepente llegó ella, vestida de rojo. Vestida de rojo y luego con un sueter de lana, parecido a...bueno, esos son detalles. Me pasaste una botella de vodka, pero que tenía un envase de whisky. La tenía que llevar y ahí nos juntaríamos, después de que hablaras con ella. Mientras tanto, mi casa se incendiaba. Corriendo me iba a mi casa, pero no había mucho que hacer. Trataba de salvar a mi mamá, que era la única que aún estaba adentro. El incendio era como transparente, sólo ella y yo lo veíamos. Y escuchábamos David Bowie en la radio. Luego llegabas tu y nos salvabas, apagabas el incendio. Y nos sentábamos en la terraza, a escuchar a Ziggy, que toca guitarra.

A lo mejor te gusta Bowie. A lo mejor te gusta la vida aquática o el sonido brasilero. A mi me gustan los tres, y mi sueño, mi sueño era como esto.